Ada pagi yang datang membawa terang, tetapi ada pagi yang justru meninggalkan luka. Ada fajar yang perlahan membuka hari dengan harapan, tetapi ada fajar yang datang bersama guncangan.
Oleh: Fr. Tevin Lory
PADA 15 Agustus 2026, pukul 05.58 WITA, fajar belum sepenuhnya datang ketika bumi Flores tiba-tiba berguncang hebat. Dalam kepanikan, suara langkah kaki para frater yang berusaha menyelamatkan diri memenuhi lorong-lorong Seminari Tinggi Interdiosesan St. Petrus Ritapiret.
Dalam keadaan belum sepenuhnya sadar, Frater Leonardus Noprianto Waku melompat dari lantai tiga Unit Monika untuk menyelamatkan diri. Kakinya sempat membentur pembatas lantai sebelum kepala, leher, dan bahunya menghantam lantai dasar.
Ia kemudian dibawa ke Rumah Sakit TC Hillers Maumere dan menjalani perawatan intensif dengan bantuan berbagai perangkat medis, tanpa pernah kembali sadar. Tiga hari kemudian, pada 18 Agustus 2026, pukul 20.33 WITA, perjuangan itu berakhir.
Frater Leo berpulang. Ia merupakan calon imam Projo Keuskupan Labuan Bajo. Ia baru beberapa bulan mengenakan jubah. Ia masih Frater tingkat satu dengan begitu banyak harapan yang belum sempat diwujudkan.
Leo pergi terlalu cepat. Namun dalam singkatnya perjalanan itu, ia meninggalkan satu pertanyaan yang dalam bagi kami semua: “Apa yang terjadi pada manusia ketika rasa aman tiba-tiba runtuh dan kematian terasa begitu dekat?” Pertanyaan ini membawa kita pada refleksi tentang eksistensi, kebebasan, dan ketakutan.
Gempa dan Runtuhnya Ilusi tentang Keamanan
Dalam kehidupan sehari-hari, manusia hidup dengan asumsi bahwa dunia relatif stabil. Kita menaiki tangga tanpa memikirkan apakah tangga itu akan runtuh.
Kita tidur tanpa berpikir bahwa tanah di bawah tempat tidur dapat berguncang. Kita masuk ke sebuah gedung dengan keyakinan bahwa bangunan itu adalah tempat berlindung.
Gempa menghancurkan asumsi tersebut. Dalam perspektif eksistensial, pengalaman semacam ini memperlihatkan keterlemparan manusia ke dalam situasi yang tidak sepenuhnya dapat ia pilih.
Halaman : 1 2 3 4 Selanjutnya
